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Au début du XXe siècle, l’interdisciplinarité ne préoccupait guère les
universitaires des États-Unis et la société américaine, majoritairement,
n’imaginait point d’autre avenir que la ségrégation dans les relations
raciales. De nouveaux projets sociaux, culturels, s’élaboraient pourtant
dans l’ombre, en s’appuyant audacieusement sur des recherches qui
décloisonnaient les savoirs. L’initiative venait d’«intellectuels nègres»
qui, en se définissant comme tels, assumaient désormais leur «double
conscience» à la façon d’un paradoxisme : Américains et Noirs,
Intellectuels et Nègres – fiers de cette double appartenance, mûs par de
profondes exigences de rigueur et d’universalité, et forts de singuliers
héritages, sans testament, échus d’une dépossession. Parmi eux, deux
brillantes figures, bientôt appelées à servir de proue: William Edward
Burghardt Du Bois (1868-1963) et Alain Leroy Locke (1885-1954).
Tous deux licenciés de Harvard, fleuron de la Ivy League, après une
première formation ambitieuse (le premier à Fisk University, le second à
la Philadelphia School of Pedagogy), Du Bois et Locke vont suivre des
cheminements pluridisciplinaires et transnationaux: à l’exemple de leur
mentor, le philosophe William James (1842-1910), ils vont en effet étu-
dier en Europe, et s’inscrire notamment à l’université de Berlin, respec-
tivement en 1892-1894 et 1910-1911. Féru de philosophie, mais pru-
demment pourvu d’une maîtrise d’histoire1, Du Bois écrira sa thèse sur
La Suppression de la traite des Noirs en Amérique2 (publiée en 1896)
La fin des disciplines ?
————————————————
1. James l’avait dissuadé d’entreprendre une carrière universitaire en tant que philosophe, qu’il jugeait
en effet difficile et risquée, sinon presque impossible pour un Noir dans la société américaine de
l’époque.
2. The Suppression of the African Slave-Trade to the United States of America, 1638-1870, dans Du
Bois, Writings, New York, Library of America, 1996.
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avant d’ouvrir la voie de la sociologie urbaine avec une remarquable
étude sur la condition des Noirs dans le Sud (The Philadelphia Negro,
1899). Devenu professeur d’histoire et d’économie à l’université
d’Atlanta, il fera paraître en 1903 un singulier essai, The Souls of Black
Folk1, où son propos retrace, entre histoire, sociologie, autobiographie et
critique culturelle, l’aventure collective des Noirs américains jusqu’à
l’aube du XXe siècle. En 1905, le jeune universitaire fonde, avec vingt-
neuf autres « intellectuels nègres », un mouvement de lutte pour la
reconnaissance des droits civiques qui donnera naissance, en 1910, à la
National Association for the Advancement of Colored People (NAACP);
cette même année, Alain Locke rejoint l’université de Berlin, après trois
ans passés au Hertford College de l’université d’Oxford; il y rédige une
première thèse de philosophie, Un essai sur le concept de valeur2, et suit,
entre autres, les cours de Georg Simmel (1858-1918) avant de rejoindre
Paris au printemps 1911 pour assister aux leçons d’Henri Bergson
(1859-1941) au Collège de France. À son retour aux États-Unis, il est
recruté par l’université d’Howard (Washington D. C.), pour y enseigner la
littérature et la philosophie. Sous les auspices de la NAACP, il y délivre,
en 1915 et 1916, une série de conférences publiques et interdisciplinaires
(entre sociologie, histoire et anthropologie) sur Les Contacts de race et
les relations interraciales3, et revient alors à Harvard pour obtenir, en
1918, son PhD de philosophie avec une nouvelle thèse sur la théorie des
valeurs4. Quelques années plus tard, Locke édite l’anthologie du New
Negro : polymorphe et polyphonique, réunissant sans distinction ni pré-
séance des hommes et des femmes, des Noirs et des Blancs, des écri-
vains, des artistes, des journalistes et des chercheurs, ce volume s’offre
tout à la fois comme un nouveau corpus (de poèmes, fictions et
théâtre…) et comme une première collection d’essais critiques (en socio-
logie, en histoire, en critique littéraire, musicale ou artistique) ; des trans-
criptions de contes ou de Negro Spirituals, des reproductions d’art tradi-
————————————————
1. Les Âmes du peuple noir, traduction, annotation et postface de Magali Bessone, Paris, Éditions Rue
d’Ulm, 2005 ; rééd. La Découverte/Poche, 2007.
2. An Essay on the Concept of Value, Moorland-Spingarn Research Center, Howard University,
Manuscript Division, Alain Locke Papers, boîte 164-125.
3. Race Contacts and Interracial Relations, édité et introduit par Jeffrey Stewart, Washington D. C.,
Howard University Press, 1992.
4. The Problem of Classification in the Theory of Value, An Outline of a Genetic System of Values,
Moorland-Spingarn Research Center, Howard University, Manuscript Division, Alain Locke Papers,
boîte 164-155.
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tionnel ou contemporain, des bibliographies et discographies complètent
intelligemment l’ensemble, marquant ainsi l’entrée des «Nouveaux
Nègres» sur la scène culturelle et intellectuelle américaine. Sans multi-
plier davantage les détails biographiques, je voudrais, en me concentrant
sur certains essais de W. E. B. Du Bois et d’Alain Locke, explorer leurs
manières d’unir et d’infléchir, d’altérer et de contraindre les disciplines.
Dans un tel programme, tout peut s’entendre à double sens : «unir et
infléchir» les disciplines, cela signifie les accorder en des lieux com-
muns, mais cela implique également, dans le contexte où vivent et pen-
sent les intellectuels noirs, de les détourner de leurs traditionnelles ambi-
tions théorétiques, de leurs habituelles tentations universalistes, pour les
contraindre à penser les problèmes spécifiques de l’expérience africaine-
américaine: en un mot, de tester pragmatiquement ce que William James
appelait ironiquement leur «valeur au comptant1 ». Quant aux «disci-
plines», il ne faut pas seulement les entendre comme des unités ou des
découpages du savoir, mais également y reconnaître les régimes concep-
tuels qui les ordonnent et nous font entrer, sur le plan intellectuel, dans
de promptes habitudes réflexives. Il s’agit donc, en somme, d’unir et
d’infléchir des disciplines autant que les régimes conceptuels qui les tra-
versent. Sans prétendre que ces in(ter)disciplines sont exclusivement
africaines-américaines, j’espère toutefois montrer combien elles témoi-
gnent d’un processus original qui consiste, ici, à « noircir» ou à «afri-
caniser» discours, théories et concepts pour rendre compte des situations,
aspirations et expressions des peuples dominés. Comme le rappelaient
dès les années trente, et sur un autre plan, Cyril Lionel Robert James
(1901-1989) et Léon-Gontran Damas (1912-1978)2, les droits de l’homme
et du citoyen ne devinrent véritablement universels qu’avec leur
réappropriation par les esclaves noirs de Saint-Domingue, qui les actua-
lisèrent pour leur propre compte. Conséquemment, parler d’un «inter-
nationalisme noir», d’un «marxisme noir» ou de «Lumières noires»
ne serait point restreindre ces idiomes politiques ou culturels à un sens
————————————————
1. «La méthode pragmatiste, écrivait James en 1907, consiste à interpréter chaque notion en retraçant
ses conséquences pratiques. Quelle différence pratique pourrait-on constater si telle notion s’avérait
vraie plutôt que telle autre ? […] Vous devez extraire de chaque mot sa valeur pratique au comptant
(practical cash-value), et la tester au cœur de votre propre expérience.» Voir «Ce que le Pragmatisme
signifie», dans John McDermott (dir.), The Writings of William James, A Comprehensive Edition,
Chicago, Chicago University Press, 1996, p. 380. 
2. C. L. R. James, Les Jacobins noirs, 1936, Paris, Gallimard (1951 pour la traduction) ; L.-G.
Damas, «89 et Nous, les Noirs» (Europe, n° 193, 15 juillet 1939).
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particulariste, mais bien éprouver leur valeur à l’aune d’un test pragma-
tique, ainsi que l’entendait William James. En d’autres termes, parler ici
d’une «interdisciplinarité noire» ne serait qu’une invitation à explorer
plus avant la manière dont certains « intellectuels nègres» ont contribué
au développement et à la compréhension des indisciplines dans la
recherche.
ALTERNER/ALTÉRER LES RÉGIMES DE PENSÉE
Les critiques de la Renaissance de Harlem ont souvent mis en relief
l’influence profonde qu’exerça William James sur Du Bois et Locke, qui
furent tous deux ses étudiants1. En revanche, l’impact qu’eurent certains
penseurs européens sur leurs réflexions et leurs écrits demeure relative-
ment négligé; bien plus, alors même qu’on prétend souligner leurs points
communs, on laisse habituellement de côté la manière dont ils infléchi-
rent et lièrent ensemble concepts et disciplines. Je n’ambitionne pas ici
une exhaustive histoire des idées : je veux seulement montrer qu’en sui-
vant James, Simmel et d’autres penseurs américains ou européens, Du
Bois et Locke semblent moins influencés par des systèmes spécifiques ou
des concepts précis, que mûs et agis par les régimes de pensée antithé-
tiques ou par les logiques antagonistes qui traversent ces systèmes et ces
concepts, qu’ils cherchent à infléchir, à remodeler en retour.
Depuis Platon qui opposait, dans Le Sophiste, les «Fils de la terre»
aux «Fils du ciel», le champ philosophique s’est en effet traditionnel-
lement partagé en deux tendances, ou deux manières de se situer à l’égard
du «plan d’immanence», cette surface que trace tout philosophe dès lors
qu’il propose un discours sur et une connaissance de l’expérience2.
D’un côté, sur la face supérieure, la tendance idéaliste se concentre
sur les capacités de l’esprit à «refléter» l’ordre des choses, et elle conçoit
donc la philosophie comme une théorie de la connaissance dont le but est
de «clarifier ce qui rattache le schème représentationnel dont nous nous
————————————————
1. Voir George Hutchinson, The Harlem Renaissance in Black and White, Cambridge (Mass.) &
Londres, the Belknap Press of Harvard University Press, 1995 ; Ross Possnock, Color and Culture,
Black Writers and the Making of the Modern Intellectual, Cambridge (Mass.), Harvard University
Press, 1998 ; Mark Helbling, The Harlem Renaissance, The One and The Many, Westport
(Connecticut) & Londres, Greenwood Press, 1999.
2. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Paris, Minuit, 1991.
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servons au contenu que nos représentations visent1 ». En tant qu’il
«donne une image à la pensée», ce noologisme, pour parler comme
Deleuze et Guattari, part ainsi d’un antifondationnalisme foncier à
l’égard de toutes nos croyances ordinaires, et il manifeste notamment un
scepticisme radical, à l’égard tantôt de la connaissance par les sens
(Descartes), tantôt de la métaphysique (Kant), tantôt de la connaissance
objective elle-même (Husserl), pour mieux défendre ensuite les pouvoirs
de l’esprit, détaché des contingences corporelles, et fonder alors la
connaissance sur des conditions a priori de possibilité, ou des
«contraintes spécifiques qu’exerce la “rationalité” et qui expliquent
pourquoi nos théories idéales doivent “correspondre à la réalité”2».
Motivé par la recherche de structures stables et permanentes, ce régime
philosophique s’articule sur une logique fixiste – celle de l’identité et de
la différence. Ses habitudes conceptuelles sont, par conséquent, le dua-
lisme (entre la forme et le contenu, entre le sujet et l’objet, entre la psy-
ché et le monde), la hiérarchie (ou la subordination du corps à l’âme, de
l’émotion au jugement, du contenu à la forme, de l’objet au sujet, du
monde à la psyché) et pour finir, le finalisme qui règle et oriente les rap-
ports entre les deux pôles du dualisme et de la hiérarchie, selon les deux
versants complémentaires d’un même effort de transcendance: on a
ainsi, du point de vue interne, une visée téléologique, où la faculté supé-
rieure (raison ou jugement) se prend elle-même pour fin, ou bien s’ins-
taure comme aboutissement des facultés inférieures (imagination et émo-
tion) ; on dispose également, du point de vue externe, d’une vision pro-
gressiste, où la croyance peut se muer en certitude et la connaissance
devenir de plus en plus «adéquate», jusqu’à coïncider si possible avec le
point de vue de l’absolu. Indexée sur le modèle sensoriel de la vue, la
connaissance comme théorein, c’est-à-dire vision, est envisagée sur le
mode rétinien de la représentation spéculaire ; «comprendre comment
approfondir la connaissance, c’est comprendre comment améliorer le
fonctionnement d’une faculté quasi visuelle – le “miroir de la nature” –,
et donc penser la connaissance comme une collection de représentations
adéquates3 », ou un «savoir de» dont l’objectivité repose sur le principe
de la correspondance.
————————————————
1. Richard Rorty, L’Homme spéculaire [1979], Paris, Le Seuil, 1990, p. 439 pour la traduction fran-
çaise.
2. Ibidem, p. 328.
3. Ibidem, p. 187.
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Face à cette option, et constituant de fait l’autre face du plan d’im-
manence, une tradition alternative s’est constituée en s’opposant à la ten-
dance intellectualiste qu’elle assimile à une altération de l’ordre naturel ;
faisant fond sur les paradoxes du régime philosophique dominant, et
motivée par la nécessité de le dépasser, elle se propose d’en renverser les
habitudes conceptuelles, et d’abandonner notamment sa logique formelle,
aprioriste, pour rétablir une logique génétique et naturaliste qui veut que
«toute explication soit une explication causale de ce qui existe, et qu’il
n’existe rien de tel qu’une condition non causale de possibilité1 ». Il n’est
donc plus question d’imiter les lois de l’esprit dans son fonctionnement,
mais bien celles de la nature dans sa production, et il s’agit de rétablir,
face au besoin de transcendance et à la quête de permanence, le primat
de l’immanence et de son dynamisme. Ce régime conceptuel, que j’ap-
pellerais turbulent, a donc lui aussi son histoire, sous-jacente à l’ordre
dominant du discours philosophique. Lucrèce, Spinoza ou Herder défen-
dent par exemple la même conception naturaliste et axiologique du rap-
port au monde, et ils proposent une nouvelle conception de la connais-
sance comme «adéquation», non plus conçue comme pure représenta-
tion mais comme connaissance génétique – par les causes de production –
qui entraîne dès lors une nouvelle conception de la philosophie, non plus
comme théorie de la connaissance, mais comme discours sur la nature et,
en particulier, sur la nature humaine: en somme, une éco-anthropologie.
À rebours du régime noologiste, ce régime physicaliste part, lui, d’un
fondationnalisme à la fois métaphysique et empirique (Deus sive Natura
chez Spinoza ou Herder, l’élan vital chez Bergson ou la métaphysique de
l’expérience chez James ou Dewey), pour se découvrir sceptique à l’égard
de toute prétention fondationnaliste qui ne serait pas ancrée dans la phy-
sique même des choses, et ouvrir ainsi la voie à un antifondationnalisme
d’autant plus radical qu’il ne se connaît d’autre limitation que l’imma-
nence elle-même. Ses habitudes conceptuelles sont donc le parallélisme
(ou l’union intrinsèque du corps et de l’esprit, de la forme et du contenu),
le relationnisme (ou l’interaction constante et constitutive du monde
et de la psyché, du sujet et de l’objet, de la conscience avec d’autres
consciences), et le causalisme (ou la détermination comme enchaînement
de causes) qui débouchent, à travers la fluctuation constante de l’agir et
————————————————
1. Richard Rorty, « Wittgenstein, Heidegger et la réification du langage», Essais sur Heidegger et
autres écrits, Paris, PUF, 1991, p. 90.
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du pâtir, sur la complémentarité des contraires et des postulations contra-
dictoires. Dans cette perspective, la connaissance est indexée sur le modèle
sensoriel de l’ouïe, son principe est la cohérence, ses attributs la conti-
nuité et l’accord, et elle est envisagée sur le mode de la mise en relation
propositionnelle, c’est-à-dire, fondamentalement, comme un «savoir
que».
Il importe de bien comprendre les dynamiques concurrentielles de
ces deux régimes conceptuels, car c’est précisément dans leur dialectique
que furent immergés les intellectuels noirs, et notamment Locke et Du
Bois, durant leurs formations philosophiques et sociologiques. À
Harvard, les partisans de l’idéalisme hégélien, Josiah Royce (1855-
1916) et George Herbert Palmer (1842-1933), et les défenseurs d’un
empirisme radical, William James et George Santayana (1863-1952),
avaient coutume de proposer dans leurs cours des réfutations argumen-
tées de leurs vues respectives. Plus tard, à l’université de Berlin, Max
Weber (1864-1920) et Georg Simmel insisteraient à leur tour sur l’anta-
gonisme des philosophies qui allait de pair, selon eux, avec la pluralité
des systèmes de valeur dans la vie sociale, et ils argumenteraient en
faveur d’une pratique philosophique qui prendrait sérieusement en compte
– et tâcherait même de justifier – le relativisme et la diversité des rap-
ports au monde, tout en maintenant, parallèlement, la quête de schèmes
structuraux et communs de la pensée. Ainsi Weber allait-il forger, d’un
côté, des « idéaux-types» (ou concepts abstraits à même de saisir les phé-
nomènes empiriques et les relations concrètes, tout en demeurant des
idéaux qui excèdent les aspects de l’expérience qu’ils aident à penser) ;
et de l’autre, Simmel se concentrerait quant à lui sur les processus dyna-
miques de « l’action réciproque» (Wechselwirkung) dans la vie sociale,
sans pour autant négliger l’exploration de ce qu’il appelait les «formes a
priori de la socialisation1 ». À l’instar de Weber et Simmel, et dans la
filiation de James qui avait d’abord opposé, dans son Pragmatisme, deux
tempéraments philosophiques antithétiques, les «esprits durs» et les
« esprits mous », pour tenter d’opérer entre eux une médiation dans
ses conférences sur Philosophie de l’expérience: un univers pluraliste
(1908)2, Du Bois et Locke se trouvèrent rapidement tentés de dépasser
————————————————
1. Voir l’anthologie de ses essais parue sous le titre Sociologie, études sur les formes de socialisation,
Paris, PUF, 1999.
2. Traduction française par David Lapoujade, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2007.
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le traditionnel antagonisme des logiques conceptuelles pour se situer
dans une sorte d’«entre-deux» lorsqu’ils commencèrent à explorer les
relations possibles entre, d’une part, l’éthique et l’esthétique et, d’autre
part, les idées de race et de culture.
L’origine et l’antagonisme des valeurs, l’articulation entre les carac-
téristiques raciales et les traits culturels constituaient de fait des sujets
majeurs des débats philosophiques au tournant des XIXe et XXe siècles, et
les penseurs africains-américains ne pouvaient y rester indifférents,
même si leurs voix n’étaient pas les plus entendues. Je ne m’étendrai pas
ici sur les essais de Du Bois sur «La renaissance de l’éthique» et «La
conservation des races»: d’autres l’ont fait brillamment1. Il nous suffit de
constater que ses spéculations philosophiques furent reconduites et
approfondies, dans une certaine mesure, par Alain Locke, qui s’avéra en
outre bien plus persévérant que Du Bois dans son exploration d’une pos-
sible «science des valeurs», et tout aussi engagé que lui dans la compré-
hension du concept de race. Locke, on l’a vu, écrivit en effet deux thèses
de doctorat sur la théorie des valeurs, outre divers articles qu’il publia
dans des volumes collectifs2 ; il produisit par ailleurs, durant sa carrière
académique, de nombreuses essais sur les problèmes sociaux et les déve-
loppements historiques des relations interraciales, aussi bien aux États-
Unis qu’en Europe ou dans les Antilles : outre ses conférences de 1915-
1916, déjà mentionnées, il convient de citer également, dans les années
1940, ses conférences en français sur Le Rôle du Nègre dans la culture
des Amériques3, précédées de plusieurs coordinations scientifiques sur ce
sujet (un numéro spécial du Survey Graphic, intitulé Color, the
Unfinished Business of Democracy, en 1942, et, la même année, une
anthologie de textes historiques, anthropologiques et sociologiques :
When Peoples Meet, A Study in Race and Culture Contacts4). En raison
même de leur finesse argumentative, ses écrits sur la valeur, la race et la
culture présentent encore aujourd’hui un grand intérêt.
————————————————
1. Voir notamment Anthony Appiah, In My Father’s House, New York, Oxford University Press,
1992 ; David Levering Lewis, W. E. B. Du Bois, Biography of a Race, 1868-1919, New York, Henry
Holt and Co, 1994, et la postface de Magali Bessone à sa traduction des Âmes du peuple noir.
2. Rassemblés dans Leonard Harris (dir.), The Philosophy of Alain Locke, Harlem Renaissance and
Beyond, Philadelphie, Temple University Press, 1989.
3. Port-au-Prince, Imprimerie de l’État, 1943 ; rééd. L’Harmattan, coll. «Autrement Mêmes», Paris,
2007 (à paraître).
4. New York, Progressive Education Association, 1942.
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Locke conçut en effet précisément sa théorie des valeurs comme une
médiation entre les deux régimes conceptuels dont je viens de retracer
l’antagonisme. C’est, par exemple, grâce à la psychologie naturaliste de
William James (lequel insiste sur la dimension première, affective de la
conscience, et fait ainsi du sentiment un véritable mode de connaissance)
que Locke tempère la psychologie intellectualiste de Franz Brentano,
lequel mettait plutôt l’accent sur la dimension secondaire, réflexive de la
conscience, et privilégiait ainsi l’introspection comme seul mode de
connaissance adéquate, en rapportant notamment l’origine et le fonde-
ment véritable des jugements de valeurs à un rapport intra-mental de la
conscience à ses sensations et perceptions1. Inversement, c’est grâce à
l’idéalisme d’Heinrich Rickert, qui constate l’autonomie relative de
l’esprit vis-à-vis du corps et défend, par conséquent, l’indépendance des
sciences de la culture envers les sciences de la nature, que Locke parvient
à tempérer, dans la théorie des valeurs, le physiologisme d’un Nietszche
ou le biologisme intégral d’un Robert Eisler2. Mais dans les deux cas, la
stratégie spéculative est bien la même, qui induit une médiation et pour-
suit une conciliation entre les deux régimes conceptuels antagonistes :
d’un côté, Locke désamorce la tentation d’une échappée dans le point de
vue transcendantal, et refuse ainsi de rapporter nos valeurs à une simple
conformité avec des catégories logiques (la définition du bien, du beau,
du vrai, du juste, etc.) ; mais, dans le même temps, il refoule la tentation
d’un physiologisme radical, et refuse de rapporter la constitution et la
diversité des valeurs à de simples échelles hédonistes ou à des distinc-
tions physiologiques et behavioristes. Le projet philosophique d’Alain
Locke consiste donc à remettre en question la traditionnelle partition
entre la valorisation, qui relève du sentiment, et l’évaluation, qui relève
du jugement. Il s’attache à montrer, d’une part, comment la valorisation
rend possible le jugement de valeur, c’est-à-dire en quoi elle est elle-
même, déjà, du jugement ; il tâche d’exposer, d’autre part, comment le
jugement de valeur prolonge la valorisation, c’est-à-dire en quoi il reste
————————————————
1. Psychologie du point de vue empirique, traduction de l’allemand et préface de Maurice de
Gandillac, Paris, Aubier, 1944.
2. Voir Heinrich Rickert, Science de la culture et science de la nature, traduit de l’allemand par Anne-
Hélène Nicolas, Caroline Prompsy et Marc de Launay, Paris, Gallimard, 1997 ; Friedrich Nietzsche,
Par-delà Bien et Mal et La Généalogie de la morale, Paris, Gallimard, coll. «Folio Essais», 1987 &
1989 ; Robert Eisler, Studien zur Werttheorie, Leipzig, Duncker & Humblot, 1902.
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lui-même du sentiment. Nous avons là un exemple caractéristique de
cette stratégie de médiation qui consiste à alterner et altérer les régimes
conceptuels : contre le régime dominant de la pensée occidentale, les
intellectuels noirs tendront souvent à favoriser le régime turbulent, mais
ils refuseront dans le même temps de s’y confiner, car cela reviendrait
alors à favoriser un monologisme aux dépens d’un autre. Ils ne le met-
tront donc pas tant en opposition qu’en dialogue avec le premier, cher-
chant à se situer en somme dans leurs plis, leurs insterstices, leurs inter-
valles. D’une certaine manière, Locke inaugure ici ce que d’autres pen-
seurs indisciplinés, tels Mikhaïl Bakhtine (1895-1975) et Gregory
Bateson (1904-1980), poursuivront eux aussi au cours du XXe siècle ; il
introduit aussi, entre les régimes conceptuels, cette logique du don et sa
règle de réciprocité que Mauss découvrait au fondement des sociétés
«archaïques», et dont en sa qualité première d’anthropologue, Bateson
constatait la faillite dans les schèmes relationnels privilégiés en
Occident1. Dans sa volonté de trouver une médiation entre l’intentionna-
lité de Brentano et le naturalisme de James, le projet lockien d’une scien-
ce des valeurs se situe en outre à la même croisée des chemins que la phé-
noménologie de Husserl, mais il chemine à l’opposé puisqu’il refuse de
faire de l’intentionnalité une condition a priori du savoir. Tous les efforts
de Husserl s’apparentaient à une tentative presque désespérée de récupé-
rer, au bénéfice du régime dominant, les acquis conceptuels du régime
turbulent, installé au cœur de l’immanence, pour les mettre au crédit du
point de vue transcendantal ; mais Locke, comme Bergson, choisit inver-
sement de maintenir la primauté du «flux de l’expérience» dont procè-
de, en dernier ressort, toute formalisation: pour eux, la dimension pre-
mière de la conscience, c’est la temporalité, qui seule permet une struc-
turation de l’expérience: «Conscience signifie d’abord mémoire», disait
Bergson, et ce qu’il importe dès lors de «ressaisir», c’est bien «la durée
et le changement dans leur mobilité originelle2 », ainsi que les cristallisa-
tions de la mémoire en vue de la pratique. La véritable science de la
conscience, c’est donc la théorie des valeurs, et le véritable problème de
————————————————
1. Marcel Mauss, «Essai sur le Don» [1924], dans Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, coll.
«Quadrige», 2003 ; Gregory Bateson, «Contact culturel et schismogenèse» [1935], Vers une écolo-
gie de l’esprit, t. I, Paris, Le Seuil, coll. «Points», 1995.
2. Henri Bergson, «La Conscience et la vie», L’Énergie spirituelle, dans Œuvres, Paris, PUF, 1959,
p. 818. 
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la philosophie, c’est celui de l’acquisition, du développement et des
mutations des modes structurants de la valorisation. Pour spécifier la
genèse de ces sentiments dispositionnels, Locke s’inspirera d’un autre
philosophe et psychologue français, Théodule Ribot (1839-1916), à qui
il emprunte les notions oxymoriques d’«abstraits émotionnels» et de
«jugements affectifs» pour opérer sa médiation entre les deux régimes
conceptuels, et soutenir ainsi l’idée que les types ou les jugements de
valeur, dans leurs fréquents antagonismes, doivent être rapportés à des
modes affectifs différenciés, dans la valorisation1. Tandis qu’il est tou-
jours possible d’«optimiser un mode de valorisation lui-même, quel qu’il
soit, en tant qu’attitude et activité2 », Locke plaidait également pour une
prise de conscience de la réciprocité et de la complémentarité nécessaire
des divers modes de valorisation dans l’expérience humaine. La théorie
lockienne des valeurs constituait donc bien une alternative complète et
novatrice à la phénoménologie transcendantale. Elle ne cherchait nulle-
ment, en effet, à promouvoir une énième version de la philosophie-en-
tant-que-théorie-de-la-connaissance, – mais défendait plutôt une anthro-
pologie pragmatiste qui œuvrait pour la transformation du champ cultu-
rel ; elle n’établissait point, par ailleurs – et à rebours de Husserl –, que
l’Europe et ses valeurs constituaient «quelque chose d’un genre unique,
que tous les autres groupes humains eux-mêmes ressentent, et qui est
pour eux […] une incitation à s’européaniser toujours davantage3 », mais
soutenait davantage la promesse qu’à partir de nos divers modes de valo-
risation, fussent-ils esthétiques, éthiques, religieux, logiques, etc., nous
puissions précisément nous arracher à cet ethnocentrisme foncier, quel
que soit notre niveau de culture.
Si nous prêtons à présent quelque attention à sa théorie de la race,
Locke nous paraît déployer exactement la même stratégie d’alternance et
d’altération réciproque des régimes de pensée. Dans le gobinisme4, le
spencerisme social et les autres théories racistes qui dominaient à l’époque
————————————————
1. Voir Théodule Ribot, La Logique des sentiments, 1905, rééd. L’Harmattan, Paris, 2000.
2. «Values and Imperatives», p. 38, The Philosophy of Alain Locke, op. cit.
3. Edmund Husserl, «La Crise de l’humanité européenne et la philosophie », La Crise des sciences
européennes et la phénoménologie transcendantale, traduit de l’allemand et préfacé par Gérard
Granel, Paris, Gallimard, 1976, p. 353-354.




l’anthropologie sociale ou la sociologie, Locke n’avait guère de peine à
reconnaître l’empreinte du régime dominant dont la logique réifiante,
l’obsession pour la permanence et la hiérarchie interféraient avec le régime
turbulent, son affirmation d’un strict parallélisme entre le corps et
l’esprit, ou sa préoccupation pour les processus d’interaction réciproque
dans la nature et la société. Face aux préjugés racistes et pseudo-scienti-
fiques, des anthropologues comme Franz Boas (1858-1942) ou Melville
Herskovits (1895-1963) tâchaient de débarrasser le naturalisme des
thèses erronées de l’invariabilité et de la hiérarchie des types humains, et
ils étudiaient notamment, avec les outils de l’anthropométrie, les impor-
tants changements survenus, d’une génération à l’autre, chez les immi-
grés ou les Noirs des États-Unis. De leurs démonstrations, ils concluaient
alors, dans la pure logique du parallélisme, qu’en raison de changements
physiques si manifestes, des changements mentaux et des développe-
ments intellectuels se trouvaient conséquemment tout aussi possibles que
plausibles1. Tout en s’ancrant lui-même dans le régime turbulent, avec
ses préoccupations génétiques et son insistance sur l’action réci-
proque, Locke adopta une stratégie bien différente, puisqu’à rebours de
Boas il ne soutint pas un strict parallélisme entre corps et esprit, mais
argumenta pour une coupure fondamentale entre les traits physiologiques
et les aptitudes mentales, psychologiques, intellectuelles : là encore, il se
trouvait fidèle aux enseignements d’Henri Bergson qui avait défendu,
dans Matière et Mémoire (1896), un nécessaire dualisme entre le corps et
l’esprit. Mais le penseur noir alla plus loin encore: tandis que Boas et
Herskovits spécifiaient, à travers des mesures anthropométriques, quelles
différences raciales existaient d’un groupe ou d’une génération à l’autre,
Locke visait surtout à déterminer les sources, non plus des différences ou
des inégalités, mais des iniquités et des discriminations dans la vie sociale.
Et c’est ici que l’infléchissement des régimes de pensée se combine avec
celui des disciplines.
————————————————
1. Franz Boas, «Changes in Immigrant Body Form», « Instability of Human Types», «The Outlook
for the American Negro », dans George W. Stocking, Jr. (dir.), The Shaping of American
Anthropology. A Franz Boas Reader, Chicago, University of Chicago Press, 1974 ; Melville
Herskovits, «The Racial Hysteria», Opportunity, juin 1924 ; «Preliminary Observations in a Study
of Negro-White Crossing», Opportunity, mars 1925. Pour l’anecdote, Opportunity était une « revue
de la vie nègre», et le dernier texte de Boas («Outlook…») est en réalité la conférence qu’il délivra
à Atlanta University en 1906, à l’invitation de Du Bois.
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CONJOINDRE/CONTRAINDRE LES DISCIPLINES
Dans la théorie des valeurs, le questionnement philosophique ren-
contrait la réalité sociale, et débouchait ainsi sur une problématisation
sociologique. Locke empruntait ainsi certaines vues à Georg Simmel,
Émile Durkheim (1858-1917) et Gabriel Tarde (1843-1904) : sa descrip-
tion d’un mode de valorisation s’apparente à la conception simmélienne
d’un Denkmodus, tandis que ses analyses de « l’empathie», de « l’in-
fluence sociale» et du «conditionnement de la valorisation par d’autres
qui interagissent avec ou contre elle» font converger la préoccupation
structurale de Durkheim pour les présuppositions sociales avec l’insis-
tance génétique de Tarde sur Les Lois de l’imitation1.
Quand Locke aborde la théorie de la race, c’est en revanche la
question sociale qui devient un problème philosophique, ou plutôt : c’est
un problème social – la discrimination raciale – qui va se découvrir éga-
lement des racines conceptuelles. L’anthropologie et la sociologie sont
d’abord mobilisées à nouveau pour expliquer les préjugés et les formes
d’interaction (domination et subordination, ségrégation, conflit, croise-
ment des cercles sociaux…). Ses lectures sociologiques, d’inspiration
marxienne et tardienne, permettent à Locke d’expliquer les pratiques et
les théories raciales en les rapportant à leurs causes historiques, matéria-
listes et psychologiques: les hiérarchies raciales apparaissent toujours,
dans l’histoire, comme des cristallisations de statuts différenciés, mais
également comme la rationalisation d’une volonté de pouvoir2 ; par
conséquent, ce n’est ni la démonstration scientifique des errements du
racisme, ni la dialectique matérialiste de la lutte des classes qui suffiront
à éradiquer les pratiques et les théories raciales. Puisque le sentiment
racial trouve sa source dans le sentiment de «parenté» (kinship feeling),
«base anthropologique de toute organisation sociale», « les classes éco-
nomiques peuvent bien être absorbées, nos castes psychologiques n’en
seront pas dissoutes pour autant3 ». Nous retrouvons ici cette double stra-
tégie de «maîtrise de la forme» et «déformation de la maîtrise» que j’ai
————————————————
1. An Essay on the Concept of Value, p. 131 ; The Problem of Classification…, p. 129. Émile
Durkheim, «Représentations individuelles et représentations collectives», dans Philosophie et
Psychologie, Paris, PUF, 1974.
2. Race Contacts and Interracial Relations, p. 11-12.
3. «Values and Imperatives», dans Leonard Harris (dir.), The Philosophy of Alain Locke. Harlem
Renaissance and Beyond, Philadelphie, Temple University Press, 1989.
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déjà explicitée dans les pages de cette revue1. «Maîtriser les formes»
signifie comprendre quelles logiques intellectuelles et culturelles sous-
tendent les logiques sociales et politiques ; et pour cela, la maîtrise des
sciences humaines et sociales permet d’expliciter les causes historiques
de la discrimination sociale, et aussi d’exposer les ambiguïtés du senti-
ment d’appartenance, qui, dans un état d’esprit culturaliste, peut fonc-
tionner de manière positive et active, mais également donner naissance à
des pratiques racistes et réactionnaires2. Cette stratégie n’a toutefois
d’autre fin que de permettre une déformation des rapports traditionnels
de domination entre Européens et non-Européens, Blancs et Noirs amé-
ricains. Déformer cette «maîtrise» implique donc, parallèlement, de
déconstruire l’hégémonie du régime dominant en révélant ses paradoxes
et contradictions. Tarde, dans ses Lois de l’imitation (1895), et Simmel,
avec sa sociologie des conflits (Soziologie der Konkurrenz), ont montré
que des frontières sociales étanches, des systèmes ségrégationnistes ne
font qu’exacerber le désir mimétique des groupes dominés; par ailleurs,
l’exploitation sexuelle des femmes noires, le métissage qui en résulte, et
la réalité du passing – ou passage, d’un groupe racial à l’autre, des indi-
vidus suffisamment clairs de peau – non seulement contredisent le
dogme de la pureté raciale, sa hantise de la dégénérescence, mais sapent
également la possibilité même du biracialisme à moyen terme3. Pour
contrer cette logique sociale moniste et hégémonique, Locke préconise
donc en retour la systématisation des dynamiques sociales. L’imitation ne
saurait se limiter, pour lui, à la contrefaçon des groupes dominants par
ceux qui leur sont subordonnés, dans la mesure où toute interaction
sociale implique une influence symétrique – quoique souvent passée
sous silence – des derniers sur les premiers : mentor du mouvement
Nouveau Nègre, Locke multipliera les efforts pour remplacer l’arbitraire
«ligne de couleur» par «une double ligne d’influences interactives entre
la majorité et la minorité, lesquelles se déterminent réciproquement et se
modifient l’une l’autre4». Ses essais soutiendront tout particulièrement
————————————————
1. Voir mon texte «Maîtrise et déformation, les Lumières diffractées» dans Labyrinthe, n° 24, 2006,
p. 63-83.
2. Voir Race Contacts…, p. 20, et l’essai « Jingo, Counter-Jingo and Us», dans Jeffrey Stewart (dir.),
The Critical Temper of Alain Locke, A Selection of His Essays on Art and Culture, New York &
Londres, Garland Publishing Inc, 1983, p. 258-259.
3. Le Rôle du Nègre dans la culture des Amériques, p. 75 et p. 82 ; When Peoples Meet, p. 237.
4. C’est en ces termes qu’il présentera en 1949 l’objectif visé par son anthologie The New Negro. An Inter-
pretation (« Wisdom de Profundis »), dans Jeffrey Stewart (dir.), The Critical Temper…, op. cit., p. 358).
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l’imitation des formes d’expression populaire et toutes les dynamiques
d’invention comme «entrecroisement» de différents processus d’imita-
tion, base de toute créativité humaine selon Tarde1. Mais par-delà cette
systématisation des dialogismes sociaux, la déformation des rapports tra-
ditionnels de maîtrise s’obtiendra également en transformant la loyauté
– dont Simmel faisait une forme a priori de la socialisation – en principe
d’action: Locke propose en effet de favoriser ce schème relationnel pour
contrer l’esprit partisan, et il reproduit ainsi le geste téléologique de
l’idéalisme, où la structure intentionnelle se prend elle-même pour fin, en
empruntant à Josiah Royce son principe de « loyalisme au loyalisme»
qu’il indexe, quant à lui, sur une préoccupation toute pragmatiste pour
ses effets dans l’expérience sociale. «Dans le choix et dans le service de
la cause que vous devez servir loyalement, soyez, en toute occurrence,
loyal envers le loyalisme2 », recommandait Royce; cette devise, Locke
l’appliquera toujours en conformité avec sa conception oxymorique de
l’identité, entre universalité et singularité, puisque dans sa défense et
illustration du nationalisme culturel noir, il tâchera constamment de res-
ter fidèle au cosmopolitanisme et à l’américanisme3.
MODE MINEUR
Pour conclure, je voudrais risquer une analogie : telle qu’elle fut pra-
tiquée par Locke, mais aussi par d’autres penseurs africains, caribéens et
————————————————
1. «L’art soi-disant cultivé peut bien se mettre à l’école de l’art populaire, et apprendre ainsi, à
refondre et reformer sa matière, pour produire de nouvelles œuvres qui sont la synthèse de l’art aca-
démique et de l’art naïf, de la culture populaire et de la culture cosmopolite. C’est donc un véritable
mariage, et non point une mésalliance, entre ces éléments que proposent nos artistes et nos penseurs
d’avant-garde», dans Le Rôle du Nègre dans la culture des Amériques, p. 24.
2. Josiah Royce, Philosophie du loyalisme [1908], traduction française de Jacqueline Morot-Sir, Paris,
Aubier, 1946, p. 75.
3. Dès 1909, Locke écrit, dans l’épilogue de la revue Cosmopolitan, qu’il avait contribué à créer à
Oxford : «La culture cosmopolite, dès lors qu’on peut vraiment la cultiver, c’est avoir le sentiment des
contrastes de valeurs, et un recentrement sur soi accru et rationalisé…», dans Cosmopolitan, I, 1909,
p. 16) ; quinze ans plus tard, son introduction à l’anthologie du New Negro se conclut ainsi : «L’esprit
du Nègre n’aspire à rien d’autre qu’aux désirs américains, aux idées américaines. Mais cette tentative
(qu’on lui impose) de construire son américanisme sur des valeurs propres à sa race est une expérience
sociale unique, et le succès est en dernier ressort impossible si l’on se refuse à lui faire intégralement
partager la culture et les institutions américaines», dans The New Negro [1925] ; New York, Simon &
Schuster, 1992, p. 12.
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africains-américains, ainsi que je l’ai exposé ailleurs1, l’interdisciplinari-
té s’apparenterait, en termes musicaux, à une question de tempérament.
L’accord d’un instrument consiste en effet à faire résonner les harmo-
niques de deux notes pour trouver un juste milieu entre le dièse de l’une
et le bémol de celle qui lui est immédiatement supérieure, et l’interdisci-
plinarité pourrait elle-même consister à superposer et infléchir les
régimes de pensées, à lier et altérer les disciplines pour s’en servir à
l’amble. Mais je voudrais ajouter qu’il se joue une expérimentation par-
ticulière dans les versions africaines-américaines de l’interdisciplinarité.
À l’instar du Blues, où le tempérament africain, en tant qu’organisation
pentatonique, resurgit au sein même de l’échelle des notes européenne,
en «tordant» (bending) et en «aplanissant » (flattening) les troisième et
septième majeures, l’interdisciplinarité, telle qu’elle fut pratiquée par les
premiers penseurs africains-américains, impliquait aussi de «noircir» et
d’«africaniser» les théories, les concepts et les pratiques pour leur per-
mettre d’exprimer leur expérience propre. C’est ainsi, par exemple, que
William Du Bois emprunte simultanément ses concepts à William James
et Georg Simmel, pour caractériser sa «double conscience» et son senti-
ment d’invisibilité, comme derrière un «voile»:
Le Noir est […] né avec un voile et doué de double vue dans ce monde améri-
cain […]. C’est une sensation bizarre, cette conscience dédoublée, ce senti-
ment de constamment se regarder par les yeux d’un autre. […] Chacun sent
constamment sa nature double – un Américain, un Noir ; deux âmes, deux
pensées, deux luttes irréconciliables ; deux idéaux en guerre dans un seul
corps noir, que seule sa force inébranlable prévient de la déchirure.
L’histoire du Noir américain est l’histoire de cette lutte – de cette aspiration
à être un homme conscient de lui-même, de cette volonté de fondre son moi
double en un seul moi meilleur et plus vrai2.
————————————————
1. Notamment dans une thèse de littérature générale et comparée : Lumières noires, Discours marron :
indiscipline et transformations du savoir chez les écrivains noirs américains et africains, université
de Cergy-Pontoise, 2004.
2. Les Âmes du peuple noir, p. 11. Du Bois s’inspire, dans cet autoportrait du Nègre, d’un article de
James, «The Hidden Self » (Essays in Psychology, 1890), où ce dernier avait systématisé les obser-
vations de Pierre Janet, à partir de séances d’hypnose, pour établir la possibilité que chacun d’entre
nous ait différentes personnalités situées à des niveaux distincts de la conscience : James distinguait
ainsi une conscience primaire d’une conscience secondaire, qui possédaient chacune des attributs sen-
soriels, affectifs et mémoriels propres, qui ne pouvaient se rejoindre qu’à un troisième niveau de
conscience, plus profondément enfoui. Quant à Simmel, il avait précisément théorisé l’importance du
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Ce processus d’appropriation, il nous faut donc l’envisager aussi dans
sa dimension réciproque, et bien nous inspirer en retour des contributions
nègres au projet interdisciplinaire. Mélange unique de pratiques euro-
péennes et africaines, le Blues, de l’avis même de Sterling Brown, grand
poète des Nouveaux Nègres, est à l’origine d’une tonalité particulière
– musicale, mais aussi affective («deep melancholy, in spite of some
humor») –, et il s’ancre ainsi dans une expérience singulière pour mieux
s’ouvrir au partage universel : «Ne vous êtes-vous jamais trouvé avec
l’esprit qui divague en mille directions opposées? Une partie de vous en
allée, et l’autre qui reste ancrée1 ?»
À sa semblance, l’interdisciplinarité peut se concevoir comme un
savoir sans frontières, mais aussi sans illusions: en somme un nouveau
«gai savoir», né du désenchantement et du décentrement des humanités.
regard d’autrui dans les relations sociales en forgeant la métaphore du voile : «Nous sommes tous des
fragments», expliquait-il, « non seulement de l’autre, mais de nous-mêmes. […] Mais le regard de
l’autre complète cet aspect fragmentaire pour former ce que nous ne sommes jamais totalement et uni-
quement. […] La base vitale commune donne naissance à certaines hypothèses à travers lesquelles on
se voit mutuellement comme à travers un voile. Bien sûr, la singularité de la personne n’est pas pure-
ment et simplement voilée, mais dans la mesure où son existence tout à fait individuelle et concrète
se fond avec cet a priori en une unité, ce voile lui donne une forme nouvelle. […] Partout la généra-
lisation sociale voile les traits de la réalité», dans «Le Problème de la sociologie», Sociologie, op.
cit., p. 69-70. Une fois appropriés et «noircis» par Du Bois, ces concepts de double conscience et de
voile serviront à caractériser plus généralement les situations ou les effets de l’oppression, et demeu-
rent encore très (trop?) utilisés aujourd’hui dans les théories postcoloniales. 
1. «What are the Blues?», conférence à la Bibliothèque du Congrès en compagnie d’Alain Locke, à
l’occasion d’un concert qui célébrait le soixante-quinzième anniversaire de l’Abolition américaine de
l’esclavage (disponible en compact-disc : Freedom!, New York, Bridge Records Inc., 2002, n° 9114).
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